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1 Tras las enormes cantidades de migraciones salvadoreñas que se refugiaron de la guerra
civil y la miseria en los suburbios de Los Ángeles, California, en la década de los ochenta;
tras el  desprecio,  discriminación y maltrato recibido en aquel refugio,  nacieron otras
formas de cobijo y cuidado, desvinculadas de cualquier arraigo nacional1. Desde las calles,
dejaron de ser simples parias, para pasar a ser lo que desde los aparatos gubernamentales
y medios de comunicación (producción/difusión masiva de enunciados) conocemos hoy
como maras: “organizaciones transnacionales de pandillas criminales”. Intentaremos en
este  artículo  hacer  una  lectura  crítica  de  la  violencia  que  cimienta  ese  marco
interpretativo; un intento de desmontaje de lo que invisibiliza esa forma de mirada que
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sólo ve lo sugerido al temor y la opinión, participando de la amnesia y la reproducción de
lo que supone condena: la violencia.
2 El  efecto  del  horror  se  expresa  de  maneras  diferenciales:  exposición diferencial  a  la
violencia y a la muerte. La violencia no es propiedad exclusiva de ciertos actos ni actores,
sino que se distribuye entre los actos y sus contextos, entre actividad e inactividad, entre
tiempo y espacio. Desde ahí, anatemizar la violencia, condenarla como “mala”, parece ser
una  operación  ideológica  por  excelencia,  una  mistificación  que  colabora  con  la
invisibilización de las formas fundamentales de la violencia estructural (Žižek, 2010: 244).
A su vez, como dice Judith Butler, el afecto, en tanto pasión y padecimiento, “nunca es
solamente nuestro: desde el principio, el afecto nos viene comunicado desde otra parte.
Nos  dispone  para  percibir  el  mundo  de  cierta  manera,  para  dejar  entrar  ciertas
dimensiones del mundo y oponer resistencia a otras” (Butler, 2010: 79). 
3 La escenificación de la violencia, su ubicación y localización en determinados cuerpos
estigmatizados, portadores de aquello que será incluido en el marco que ciñe lo visto e
interpretado como violencia, a su vez, obscurece el lugar en que el marco se sitúa. Esto es,
el tiempo y el espacio que le es cualidad constitutiva al cuerpo avistado. La mara que,
desde el lenguaje popular salvadoreño o argot significa simplemente “grupo de amigos”,
ha devenido marabunta: “enjambre de hormigas migrantes, carnívoras, que arrasan con
todo  a  su  paso”.  Estos  cuerpos  demonizados,  considerados  carentes  de  cultura  o
portadores  de  culturas  anómalas,  de  monstruos  culturales,  sonlos  hijos  del
desplazamiento forzado, de la violencia estructural, de la guerra civil y la miseria, hijos de
guetos de Los Ángeles, de la deportación y el retorno a una patria que finalmente les da
un lugar permanente que habitar: la cárcel. 
4 El  tema  de  este  artículo,  sin  embargo,  no  es  la  vulnerabilidad,  mucho  menos  la
victimización,  sino  la  violencia  objetiva,  sistemática y  sistémica,  oculta  tras  las
operaciones de visibilización exacerbada que ubican hoy a las maras o pandillas como
centro mercadotécnico de las agendas de gobierno en El  Salvador (sin importar si  su
procedencia sea de derecha o izquierda), haciendo uso de ello para la reproducción de un
sistema político–económico históricamente sustentado en las armas, y presentando a la
relación Estado–Capital como mediación existencialmente neutra, con el subterfugio de
preservar  con  la  violencia  institucional  a  un  supuesto  tejido  social  que  consta  de
antecedentes concretos de su depredación gubernamental. 
5 Para  esto,  comenzaremos  haciendo  un  breve  recorrido  de  la  violencia  estructural,
histórica y no por ello pasada de El Salvador: la impronta de su tradición armada y la
función de esta forma de violencia en las relaciones entre política y economía. En este
sentido, haremos una revisión de los procesos de militarización anteriores a la guerra
civil,  el  intento de desmilitarización del  Estado y las  fuerzas políticas  inscrito en los
Acuerdos de Paz de Chapultepec en 1992, y los procesos de remilitarización iniciados en la
década de los noventa y acentuados radicalmente en el siglo XXI: todo esto desde una
lectura que no disocie la relación entre violencia,  economía y política.  En el  segundo
apartado, nos enfocaremos en los decretos con fuerza de ley que ponen en vigencia la
producción y reproducción de estas formas de violencia: leyes para la criminalización de
la pertenencia a estos grupos que operan más allá de cualquier hecho calificado como
delito,  haciendo de  la  pertenencia  el  hecho que  es  delito  y  gestando,  con  esto,  una
particular  forma de racismo de Estado en sentido hiperbólico (más que derivado del
concepto de raza, de cultura o, más específicamente de “contra cultura”) que mantiene
hoy saturadas las cárceles de El Salvador, instaurando una violencia institucional cuya
De maras a marabuntas. El miedo como dispositivo gubernamental.
Polis, 42 | 2015
2
función no pasa por la corrección del cuerpo individual sino por la (re) producción de un
cuerpo colectivo clasificado y devenido peligroso. Veremos en los últimos apartados a qué
reflexiones nos lleva este análisis.
 
La tradición armada: economía, política y violencia
6 Slavoj Žižek en sus ensayos Sobre la violencia hace algunas reflexiones sobre la violencia
que él  denomina  “objetiva”,  constituida  por  la  violencia  simbólica  y  la  que
sistemáticamente se ejerce desde la política y la economía formal, distinguiéndola de lo
que denomina violencia “subjetiva” en tanto capacidad perceptiva de lo que será definido
como tal. Jugando con estas categorías, el autor plantea que la violencia objetiva sería lo
que sostiene el nivel cero, la plataforma normalizada, frente a lo que “subjetivamente”
percibimos como violento. De ahí dirá que debemos tener precaución con la fascinación
de aquella violencia dramatizada, tan evidentemente visible, y prestar más atención a la
violencia sistemática y anónima que mantiene unida a esta sumatoria de individualidades
atomizadas o comunidad infame que denominamos “sociedad” (Žižek,  2010).  Es decir,
hablamos de aquella violencia que reviste carácter estructural,  pues de ella pende la
conservación del ordenamiento vigente, violencia para la cual la denuncia de sus hitos
escandalosos  no  significa  más  que  una  concatenación  de  hitos  visualizados,  cadena
absorbida por la amnesia que provoca la sucesión de escándalos mediatizados, estrategias
de visibilización–enunciación, que parecen dar las bases para la continuidad a partir de su
capacidad de recreación de lo que será definido como un problema, desde lo cual está
implícitamente expuesta su propia (di)solución. Comenzaremos entonces con una breve
revisión  de  la  violencia  objetiva  que,  en  los  términos  anteriormente  señalados,  ha
caracterizado la historia aún presente de El Salvador. 
7 A  finales  del  siglo  XIX  ingresan,  con  una  hostil  lógica  desarrollista  de  la  economía
agroexportadora, una serie de reformas liberales, entre ellas la Ley de extinción de ejidos
y  tierras  comunales  indígenas,  que  fortalecen a  las  14  familias  que  constituyeron la
oligarquía cafetalera que, directa o indirectamente gobernó al país desde 1880 hasta 1979
(Velázquez,  2011:161).  Esto  constituyó  paralelamente  un  proceso  continuo  de
proletarización del campesinado –desde lo cual resulta bastante ilustrativa la existencia
de  cárceles  al  interior  de  las  haciendas  (Benítez,  1999)-,  el  empobrecimiento  de  los
campesinos independientes, la legalización del despojo y el desplazamiento migratorio
derivado de las modulaciones de la relación Estado–Capital. Evidentemente, este modelo
poscolonial de dominación no se implementó de manera democrática, sino que requirió
del constante apoyo de fuerzas militares y paramilitares (o Escuadrones de la muerte). La
sucesión de golpes de Estado, dictaduras y juntas militares características del siglo XX,
son prueba de ello. El tratamiento discursivo del campesinado rebelde como “bárbaro”, al
mismo tiempo incentivó su disciplinamiento a partir de la leva de soldados (Ching, 2011:
69), lo cual gestó una tradición militarista profundamente arraigada en las bases de la
economía–política  salvadoreña,  que  fue  paulatinamente  acentuándose  en  la  segunda
mitad del siglo XX debido a la posición geopolítica de El Salvador frente a los procesos de
Cuba y Nicaragua por un lado, y a las políticas implementadas por la Alianza para el
Progreso de J. F. Kennedy en 1961 por otro: utilización de fuerzas militares para servicios
cívicos, creación de fuerzas paramilitares como la Organización Democrática Nacionalista
(ORDEN) y el reclutamiento continuo de campesinos para el engrosamientos de las filas
del ejército (Knut y Williams, 2011:77). La detonación de los antagonismos inherentes a
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este  modelo  de  desarrollo,  dada  por  las  dos  décadas  de  guerra  civil,  dejó
aproximadamente 75.000 muertes y desapariciones civiles (Bourgois, 2005:15), además de
gestar el éxodo que en la década de los ochenta llegó a albergarse a los suburbios de Los
Ángeles, California.
8 La tradición militarista en El  Salvador,  marcó la historia del  siglo XX de manera tan
radical que fue uno de los ejes determinantes en los Acuerdos de Paz de Chapultepec en
1992, es decir, además del cese de fuego, uno de los temas fundamentales en los diálogos
fue la desmilitarización del Estado y de las fuerzas políticas. Desde ahí se creó la Policía
Nacional  Civil  que  sustituyó  a  los  antiguos  cuerpos  de  seguridad  pública,  antaño
subordinados a  las  Fuerzas  Armadas (Policía  Nacional,  Policía  de Hacienda y Guardia
Nacional),  que abrió paso a un discurso triunfalista de seguridad democrática que no
obstante,  no fue acompañado por reformas a  las  bases  político–económicas sobre las
cuales la violencia se cimentó. Al contrario, posteriormente a los Acuerdos de Paz, los
regímenes gubernamentales llevaron consigo un fuerte proceso de neo liberalización:
privatización de la banca, dolarización y firma del tratado de libre comercio, lo cual llevó
a las antiguas familias de la oligarquía terrateniente tradicional a una nueva posición,
esta vez desde el sector financiero y de servicios. No es casual entonces el proceso de
remilitarización acontecido desde los albores del siglo XXI. 
9 Como  dice  Naomi  Klein,“el  modelo  económico  de  Friedman  puede  imponerse
parcialmente  en  democracia,  pero  para  llevar  a  cabo  su  verdadera  visión  necesita
condiciones  políticas  autoritarias  (…),  algún  tipo  de  trauma  colectivo  adicional  que
suspenda temporal o permanentemente las reglas del juego democrático” (2007:33). De
hecho, en 1995, en una operación que suspende lo establecido en los Acuerdos de Paz y en
la propia Constitución Política de El Salvador, se crean los Grupos de Tarea Conjunta, en
donde la Policía Nacional Civil y el ejército, se acoplan para labores de seguridad pública o
ciudadana en todo el territorio, además de la ampliación de facultades de policías y el
aumento de su cantidad, cuestión gestada por una concatenación de reformas elaboradas
entre  1998  y  2004,  las  cuales  supusieron  constituir  un  proceso  de  fortalecimiento
institucional  “necesario”  para  la  administración del  nuevo escenario  de  paz  armada,
autocalificado como democrático: entre ellas la creación del Ministerio de Gobernación
(2001), secretaría que tiene la mayor concentración de poderes de la cual pende el manejo
político de policías y cárceles. No está demás señalar, en este sentido, que el argumento
de la necesidad objetiva, implica un juicio subjetivo relativo al objetivo que se quiere
alcanzar y para el cual se utiliza dicho argumento, ya sea en el marco de la imposición de
un orden o en la conservación del existente. 
10 En este contexto llegan a El Salvador (además de a Guatemala y Honduras), las enormes
cantidades de deportados provenientes del proceso de criminalización y estigmatización
de otredades extranjeras que habitaban los guetos de Estados Unidos;  desplazados re
emplazados  en  los  guetos  centroamericanos  y  en  sus  extensiones  penitenciarias.  Los
rostros tatuados con las marcas del emplazamiento en un territorio hostil, marcas del
cobijo ya sea en la MS–13 o en la Mara 18, pasaron a ocupar el lugar que los antiguos
regímenes armados daban al bárbaro rebelde, moreno, campesino, comunista… en una
mezcla de  alteridad  y  miedo  que  devela  la  continuidad  poscolonial  implícita  en  los
regímenes de gubernamentalidad contemporáneos. 
11 Quienes  llegaban  no  eran  solo  los  fantasmas  de  las  remesas,  sino cuerpos  jóvenes
portadores de una triple forma de exclusión que había devenido inclusión irreversible en
un espacio otro, sin patria: no eran simplemente víctimas; eso se veía en sus rostros y
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gestos. Morfología constituida en una negociación temporal y espacial específica con la
violencia: no un cuerpo que existe en su entorno, pues no existe como cuerpo sin entorno
y por ende éste no le es exterior (Butler, 2010). Residuos ingobernables de la violencia: ni
víctimas ni súbditos, entonces… enemigos. La importación de las políticas de Tolerancia
Cero, traducidas como políticas de Mano Dura y de Ultra Mano Dura, hizo lo que restaba
en esta morfología. Los regímenes gubernamentales que proclamaron la mediación y el
consenso  a  través  del  simulacro  político  del  voto  y  la  publicidad,  gestionaron  estos
paradójicos  acontecimientos  de  la  continuidad  abriendo  paso  a aquella  “novedad”
glorificada como globalización y redefiniendo, como fundamento de la política formal, la
construcción mercadotécnica del miedo como dispositivo coercitivo de control y cohesión
social a partir de la identificación, selección, manejo y uso de las categorías de peligro y
seguridad. En otras palabras, estableciendo la partición policial de quien será aceptado
como ciudadano y  quien  será  su  oposición  constitutiva,  desde  una  concepción de  la
libertad  invocada  como  base  racional  e  instrumental  para  la  ejecución  de  prácticas
coactivas. No casualmente podemos citar al Leviatán hobbesiano como introducción para
comprender  la  legitimación de las  operaciones  extra–jurídicas  que revisaremos en el
próximo apartado: “En casos de hostilidad declarada toda la inflicción de un mal es legal.
De lo  cual  se  sigue que si  un súbdito,  de  hecho o de palabra,  con consentimiento o
deliberadamente, niega la autoridad del representante del Estado (…) puede legalmente
hacérsele cualquier daño que el representante quiera, ya que al rechazar la condición de
súbdito, rechaza la pena que ha sido establecida por la ley, y, por consiguiente, padece ese
daño como enemigo del Estado” (Hobbes, 1998: 257).Revisaremos más en profundidad este
tema en el siguiente apartado a partir del análisis de la promulgación de la Ley Anti Maras
de 2003, la Ley de Asociación ilícita de 2004, la Ley para el combate de las actividades
delincuenciales  de  las  asociaciones  ilícitas  especiales  del  mismo  año  y  la  Ley  de
proscripción de maras de 2010, que radicaliza aún más la penalización de la pertenencia a
estos grupos, más allá de cualquier hecho calificado como delito o, en otras palabras,
haciendo de la pertenencia el hecho que es delito.
 
De grupo de amigos a agrupación ilícita
12 El argumento de la necesidad es el que por una parte no reconoce ley, y por la otra, crea y
produce su propia arma gubernamental: la ley. A partir del Decreto legislativo 653 del 6
de diciembre de 2001 que introduce reformas en las facultades de la Policía Nacional Civil,
modulaciones en su estatuto orgánico,  se abre la  puerta para la  gestión del  discurso
securitario que articuló una estrategia de populismo punitivo, en donde la figura de la
víctima –definida por los ejes de problematización de su propio programa político– y el
desplazamiento del daño desde la imagen de una víctima específica hacia la abstracción
del Estado y La Sociedad pasó a ser el recurso simbólico de legitimación del delineamiento
de la denominada seguridad democrática. 
13 Aquí,  debido  al  énfasis  y  relevancia  asignada  a  la  metáfora  de  la  guerra  contra  la
delincuencia, se produce una torsión sobre algunos ejes que, desde la implementación de
la Constitución Política, parecían ser la guía de la definición del término democracia y
Estado de Derecho. El importante acento en los derechos y garantías fundamentales que
se encontraba inscrito –al  menos– en las  primeras  etapas de la  Constitución,  fue así
disolviéndose de manera paulatina a partir de los decretos emitidos y aprobados para el
“eficaz” funcionamiento del sistema punitivo delimitado por este campo discursivo. 
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14 En este  contexto,  era,  sin  embargo,  “necesario”  un comodín  judicial  que  eludiese  la
demarcación del dispositivo de la culpa en términos individuales, ya que el discurso en
cuestión apelaba a clases adversarias más que a hechos individualmente punibles. Ahí
nace la Ley Anti Maras emitida por Decreto Legislativo 158, del 9 de octubre de 2003, con
todas sus sucesivas reformas posteriormente derogadas por el Artículo 36 del Decreto
legislativo 305 o  Ley para  el  combate  de las  actividades  delincuenciales  de  grupos  o
asociaciones  ilícitas  especiales.  Lo  que  ocurrió  en  ese  entonces,  fue  que  la  claridad
expuesta  en  el  título  de  la  ley,  generó  tanta  controversia  que  la  MS–13  o  Mara
Salvatrucha,  paralizó  San  Salvador  exigiendo  su  derogación:  objetivo  parcialmente
logrado ya que a pesar de su derogación el vocabulario legislativo reintrodujo en esencia
a la misma ley a partir de nuevos decretos emitidos el siguiente año. Es ahí donde ingresa
la categoría de asociación ilícita. Como dice el Artículo 345 del decreto 393, del 30 de julio
de  2004:  “Serán  consideradas  ilícitas  las  agrupaciones,  asociaciones  u  organizaciones
temporales  o  permanentes,  de  dos  o  más  personas  que  posean  algún  grado  de
organización, cuyo objetivo o uno de ellos sea la comisión de delitos, así como aquellas
que  realicen  actos  o  utilicen  medios  violentos  para  el  ingreso  de  sus  miembros,
permanencia o salida de los mismos”. 
15 Como es posible observar, el delito propiamente tal se contempla en esta nueva categoría
penal como eventual “objetivo” –cuestión que evidentemente no consta de pruebas de la
comisión del hecho clasificado como tal– y aun así, éste queda relegado a un segundo
lugar,  incorporándose la  clasificación del  ritual  de ingreso,  permanencia  o  salida del
grupo, lo cual está pensado en función de las maras, aun cuando en este segundo decreto
no aparece explicitado el término como enunciado. Por esta razón, en septiembre del
mismo año se elaboró un tercer decreto legislativo,  esta vez,  mucho menos ambiguo,
dirigido a una clase especial de asociación ilícita, aplicable a toda persona mayor de doce
años,  con  el  objetivo  de  “establecer  un  régimen  especial  para  el  combate  de  las
actividades  delincuenciales  de  los  grupos  o  asociaciones  ilícitas  especiales  conocidos
como maras o pandillas” (Art. 1, Decreto legislativo 305). 
16 Estas “asociaciones ilícitas especiales” serán “aquellas agrupaciones de personas que en
su accionar afecten la pacífica convivencia social, el orden público, el decoro, las buenas
costumbres o la seguridad ciudadana” (Art. 3). “Así mismo, se considerarán elementos
adicionales para definir la existencia de un grupo de personas que conforman una Mara o
Pandilla, cuando se cumplan dos o más de los siguientes requisitos: a. Que se agrupen o
reúnan habitualmente. b. Que señalen injustificadamente segmentos de territorio como
exclusivo en relación con otras Maras o Pandillas. c. Que tengan señas o símbolos como
medio de identificación o reconocimiento con la Mara o Pandilla. d. Que se marquen el
cuerpo con tatuajes o cicatrices, como medio de identificación o pertenencia a la misma”
(Art. 3).
17 Es  decir,  nos  encontramos  frente  a  un dispositivo  semejante  al  que  Michel  Foucault
calificó como racismo de Estado (Foucault, 2000), esta vez, sin embargo, no derivado de
teorías de raza sino de cultura o, más específicamente, de “contra cultura”. De tal manera
que no es la retirada de la ley o la ausencia de esta, lo que produce precariedad, sino los
efectos mismos de la ilegítima coacción legal o el ejercicio del poder estatal liberado de
los  condicionamientos  de  toda  ley  (Butler,  2010:  52):  tratamiento  racista  en  sentido
hiperbólico,  pues  no  asume  su  inferioridad  racial  –en  términos  explícitos–  sino  su
exclusión  a  priori delo  humano.  De  manera  que  ciertas  normas  exclusivistas  y
persecutorias se convierten, a la vez, en precondición y teleología de la cultura, violencia
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practicada en nombre de la conservación de cierta modernidad que constituye la amenaza
más concreta a la libertad, instalada como origen y fin de lo culturalmente pensable. 
18 Todas estas indicaciones utilizadas para la identificación del enemigo, además de incluir
la pertenencia dentro de la gama de elementos punibles (prisión de tres a seis años sin
haberse probado la comisión de un hecho inscrito en el  código penal  común, Art.  4)
modifican  el  estatus  del  proceso  penal  cuando  el  imputado  esté  dentro  de  esta
clasificación,  lo  cual  suspende  todas  las  garantías  procesales  y  procesal–penales  del
imputado. Entre ellas, cualquier hecho clasificado como falta, si es cometido por un/a
marero/a pasa a ser penado con condenas que varían entre los dos y seis años de cárcel
(Arts.  5–11)  sin  posibilidad  de  reparación  de  daños  ni  de  penas  alternativas  ni  de
beneficios de pre–liberación ya que la pertenencia a una mara pasa a estar inscrita dentro
de la categoría de crimen organizado, con todas las excepciones que esto implica (Arts.
13–22),  incluyendo  la  posibilidad  de  que  un  parte  policial  sea  usado  como  prueba
acusatoria, además de la existencia de testigos criteriados o anónimos (Art.29). 
19 Por último, en 2010, tras la caída de la Alianza Republicana Nacionalista (ARENA) y el
ingreso  del  Frente  Farabundo  Martí  para  la  Liberación  Nacional  (FMLN)  al  poder
ejecutivo, antaño organismo de coordinación de las cinco agrupaciones guerrilleras que
lucharon contra  el  gobierno militar  en la  guerra  civil,  paradojalmente,  posiblemente
como estrategia publicitaria, se crea una nueva ley que complementa y acentúa aún más
los elementos de los decretos anteriormente revisados: la “Ley de proscripción de maras,
pandillas,  asociaciones  y  organizaciones  de  naturaleza  criminal”  en  vigor  desde
septiembre de 2010, esta vez explicitando la prohibición de la existencia de las maras (Art.
1), eliminando cualquier derecho ciudadano de sus participantes (Art. 3) y abriendo paso
a la confiscación de cualquier bien mueble o inmueble, cuentas bancarias, etcétera, que
pasan  a  ser  parte  de  los  bienes  del  Estado  (Arts.  5–7).  Es  decir,  sumando  al
encarcelamiento masivo de los/as jóvenes mareros/as, su desnudez política y económica,
y por cierto, la de todos/as quienes penden de ellos/as. Es importante en este sentido,
destacar que las fuerzas políticas que antaño se enfrentaron en la guerra civil, tras los
Acuerdos de Paz, han sido, ambos de manera consensuada e independientemente de su
supuesto antagonismo político (desde la dicotomía Derecha–Izquierda) cómplices de este
proceso  de  criminalización  y  reproducción  de  las  estructuras  fundamentales  de  la
violencia. 
20 Toda esta secuencia de decretos con fuerza de ley han generado un aumento explosivo en
la  cantidad de  población reclusa  (vigilada conjuntamente  por  policías  y  personal  del
ejército),  teniendo hoy  (2015)  El  Salvador  31.433  presos  dentro  de  un total  de  6.143
millones de habitantes, esto es, una tasa de 489 presos por cada 100 mil habitantes (siendo
el promedio latinoamericano 236)2,  a lo cual hay que sumarle los más de 3 mil presos
hacinados en las bartolinas dependientes de la Policía Nacional Civil y los presos menores
de edad secuestrados en las jaulas que el  eufemismo institucional denomina “Centros
para el Desarrollo de la Niñez y la Adolescencia”. 
21 Un dato interesante es que El Salvador cuenta con una de las cantidades menores en el
contexto latinoamericano de presos en prisión preventiva, es decir, presos no condenados
(26%, siendo el promedio latinoamericano 45.1%),  lo cual dista mucho de tener algún
vínculo con la capacidad investigativa de los casos imputados, sino con que la sospecha
está inscrita en las categorías penales antes revisadas y por tanto, como hemos visto, más
allá  del  hecho  individual  que  es  delito,  el  delito  se  encuentra  subsumido  en  esta
tecnología clasificatoria que, teniendo amplias cualidades extra jurídicas, está, de hecho,
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inscrita en la ley. De ahí la vigencia y pertinencia de la observación de Walter Benjamin:
“Los intereses del Derecho por monopolizar la violencia respecto de la persona aislada no
tienen  como  explicación  salvaguardar  fines  jurídicos,  sino  salvaguardar  al  Derecho
mismo” (Benjamin, 1995: 162), lo cual podemos entrelazar con la observación de Giorgio
Agamben  respecto  al  problema  del  monopolio  del  Derecho,  la  violencia  y  el  lugar
estratégico del proceso y la celebración del juicio con independencia de su carácter o
contenido específico: “El derecho no tiende en última instancia al establecimiento de la
justicia. Tampoco al de la verdad. Tiende exclusivamente a la celebración del juicio, con
independencia  de  la  verdad  o  de  la  justicia”  (Agamben,  2000:9).En  otras  palabras,
hablamos de un sistema jurídico (en dónde debemos incluir claro está, el sistema penal en
la  rama del  derecho penal),  basado en una lógica  dual  que  por  un lado se  fundaría
nominalmente en una estructura normativa y jurídica en sentido estricto (potestas) y otro
anómico o meta–jurídico (autoritas), ambos procesos de mutua dependencia (Agamben,
2007:  124–127).  De  ahí  deriva  que  el  aspecto  normativo  del  Derecho  pueda  ser
impunemente  cancelado  o  contrariado  por  la  violencia  gubernamental,  sin  que  esto
signifique  una  necesaria  disfunción  de  ambas  lógicas  sino  su  funcionamiento
complementario más eficaz, lo cual sin embargo, evidencia la falacia liberal que plantea al
estado  de  excepción  como  paréntesis  temporal  o  estado  de  emergencia  espacial  y
temporalmente acotado. 
22 Por esto la relevancia de la noción de campo de concentración, lugar de materialización
del  estado  de  excepción  y  de  la  consiguiente  creación  de  un  espacio  para  la  “vida
desnuda” (Agamben, 1889:54): centro de detención, confinamiento e incluso genocidio, en
el que se encierran personas a partir de una lógica clasificatoria por su pertenencia a un
grupo genérico en lugar de sus actos individuales, sin garantías judiciales (ni individuales
ni colectivas), aunque puede existir un cobijo legal que lo respalde. La diferencia con una
cárcel, en este sentido, supone ser la presencia de garantías judiciales a que tienen
derecho los sujetos–presos a esta última, y a su vez, la ubicación del dispositivo de la
culpa,  que en el  caso de los  regímenes penitenciarios  se  encontraría  en el  individuo
aislado, en el hecho que es delito, y no en su pertenencia colectiva, argumento desde el
cual, hipotéticamente se desprende su potencial disciplinario u ortopédico en el que aquel
cuerpo  individual  es  reformado  y eventualmente,  después  del  cumplimiento  de  su
condena, su deuda, es reintegrado a la sociedad normada. Esta distinción entre estas dos
formas de confinamiento precisa ser puesta en interrogación, al igual como aquel umbral
de indiferenciación entre el Estado de Derecho y el estado de excepción.
 
La guerra, el miedo y sus usos
23 En este contexto, la noción de guerra, por un lado diluida y por otro usada como eslogan
político  publicitario,  asume  importantes  mutaciones:  cambios  en  sus  marcos
interpretativos  y  en  sus  espacios  y  formas  de  ejecución.  Siguiendo  el  vínculo  que
establece Karl von Clausewitz (2010) entre guerra y política, aquí la guerra se muestra –
desde la noción de espectáculo propuesta por Guy Debord (2007), como una de las facetas
primordiales de la política global  en un sistema absolutamente complementario a los
regímenes  de  gubernamentalidad  armada  autodenominados  como  pacíficos  y
democráticos.  Desde el  supuesto fin de la Guerra Fría (con sus respectivos correlatos
latinoamericanos),  la  violencia militar  y  la  imposición de formas político–económicas
sustentadas por la fuerza de las armas se han convertido en un recurso continuo, normal
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y cotidiano. La guerra, en sus mutaciones, se presenta como herramienta fundacional del
Estado, en tanto fundamento continua y poliformemente reactualizado para la vigencia
del mismo, en un contexto en donde la metáfora de la guerra pasa a asumir un carácter
fáctico específico,  pero desde el  cual lo “metafórico” del enunciado se enmarca en la
disolución de los límites de su acepción convencional o literal. Metáfora que produce un
desorden,  pero que por ser tal,  del  propio desorden emerge otro orden discursivo al
simbolizar una situación por medio de otra, infundiendo en el corazón de la situación
simbolizada las huellas vinculadas a la situación que ella simboliza,  y por tanto crea,
produce realidad.  Desde ahí  la  relevancia  de la  inversión del  aforismo de Clausewitz
planteada por Foucault: no la guerra como continuación de la política por otros medios,
sino la política formal como continuación de la guerra (Foucault, 2000), desde lo cual la
paz no es, en ninguna instancia, la eliminación de la guerra sino el ejercicio del poder
como guerra continua en su acepción más neutralizante. 
24 En los términos de Žižek, la hipocresía de esta tecnología consiste en que quienes suponen
combatir  la  “violencia  subjetiva”,  hacen  uso  de  una  violencia  sistémica,  que  no
casualmente genera y reproduce los propios fenómenos que supone aborrece (Žižek, 2010:
243). Desde ahí el autor se pregunta: “¿Qué es el robo de un banco comparado con la
fundación de un banco? En otras palabras ¿qué es el robo que vulnera la ley comparado
con el robo que tiene lugar dentro de los límites de la ley?”(Ibíd: 143). O, si extendemos la
interrogante, ¿qué es el crimen organizado frente a un poder estatal que hace la guerra
organizada  contra  dicha  categoría?  En  este  sentido,  es  importante  destacar  que  el
“problema” de las  maras no es  necesariamente el  robo,  ni  el  tráfico de armas,  ni  la
distribución  de  drogas,  ni  el  tráfico  de  personas  que,  en  busca  de  trabajo,  cruzan
clandestinamente las fronteras que van desde Centroamérica a Norteamérica, sino que
esto lo hacen fuera de los límites de la ley, sin reconocer la autoridad de ningún Estado, ni
de sus constructos culturales normados, en una forma de organización contra estatal y
contra cultural explícita. 
25 Como hemos dicho anteriormente,  la  violencia no es  propiedad exclusiva de nadie y
condenarla como intrínsecamente “mala” no es más que una operación ideológica, una
mistificación  que  colabora  con  la  invisibilización  de  las  formas  fundamentales  de  la
violencia  estructural,  obscureciendo  los  cimientos  desde  dónde  lo  visibilizado  como
violencia nace. En este sentido, estos usos,  no sólo implican la neutralización política
derivada de la (re) producción de las categorías de peligro y seguridad, con la respectiva
exposición de la imagen del Estado–Capital como mediación existencialmente neutra, que
supone preservar con la violencia institucional a un supuesto “tejido social” que la misma
relación destruye, sino que además, la ubicación de la causa última de la violencia en el
miedo al  prójimo,  constituye la  puerta  de ingreso para el  aprovechamiento político–
económico de lo que ha sido definido como problema: económico pues la rentabilidad del
discurso securitario en servicios de vigilancia, concesiones carcelarias, guardias armados,
cámaras, alarmas, etcétera es abrumadora; político pues la heterogeneidad del problema
ingresa  en  la  reducción  publicitaria  propia  de  las  medidas  represivas  y,  a  su  vez,
reproductoras del carácter profundamente hostil de la administración policial. 
26 En este contexto, los medios de producción–difusión masiva de enunciados, configuran el
escenario adecuado para la justificación de la forma, densidad y direccionalidad en que se
extiende la violencia, como a su vez cuáles de sus formas serán calificadas como legítimas
y cuáles no. Es por tanto, la contraparte de la violencia estatal directa que, como ella, se
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organiza en grandes corporaciones de vocación monopólica que forman parte de una
extensa red corporativa que sobrepasa los límites fronterizos de cualquier Estado.
27 En  este  sentido,  la  codificación  de  posibles  demandas  del  campo  político  asume  un
carácter policial administrativo “nuevo”(en su reactualización), al ser éstas sintetizadas
en el marco interpretativo del discurso securitario contemporáneo que, a partir de la
selección  programática  de  ciertos  tipos  de  ilegalismos,  su  visualización  exacerbada,
dirime también respecto  a  los  espacios  de  invisibilización sobre  los  cuales  el  mismo
discurso se sostiene. Combinación de paroxismo e hipertrofia tanto de los mass–media
como del Derecho y lo militar–policial en donde se mezclan las ideas de delincuente a
castigar y enemigo a exterminar, pero a su vez, de delincuente y enemigo a (re)producir,
constituyéndose un escenario de guerra lo suficientemente difuso como para alcanzar en
potencia a cualquier contingencia. 
28 Este enfoque binario no obstante, no es más que la forma en que se (re)articula una nueva
faceta  de  la  percepción unitaria,  o  en otros  términos  totalitaria,  de  la  conformación
universalista  y  colonial  de  los  estados  modernos  de  esta  extensión  subordinada  de
occidente, ya que tiende primero, a unificar todas las diferencias en ese otro genérico y
avieso,  para  luego  confeccionar  la unidad  espectacular  de  los  entes  cohesionados  y
normados en esta doble dimensión de los procesos hegemónicos que incorpora la fuerza y
el reconocimiento, dispositivos que para alcanzar esa unificación espectacular recurren
constantemente  a  la  violencia  simbólica  y  represiva;  a  la  guerra  en  su  versión  más
insípida desde una narración neutralizante de la paz que se funda en coerción revestida
de “anuencia ciudadana”. 
29 La visualización sensacionalista de la imagen de la víctima, la selección de quien será la
víctima en esta hostil vorágine (y quien no será inscrita en esa categoría), y a su vez, el
desplazamiento del daño desde la imagen de una víctima específica hacia la abstracción
del Estado y La Sociedad (o el eventual peligro que un cuerpo contiene respecto a estas
formaciones metafísicas),  posiciona al argumento de la necesidad securitaria en tanto
necesidad de todos. El elemento ficcional propio de la operación ideológica que aquí está
en juego, obedece a una paradoja, ya que, si bien como dice Žižek, “la sociedad” no existe,
pues está atravesada por una escisión antagónica que no se puede integrar al  orden
simbólico establecido, la apuesta de la fantasía ideológica es construir una imagen de La
Sociedad que sí exista (una sociedad en la que la relación entre sus partes sea orgánica),
imagen  para  lo  cual  el  orden  simbólico  que  lo  sostiene  exige  la  recreación  de un
antagonismo  vaciado  de  contenido  político  o,  en  otros  términos,  traducido  por  una
semántica policial (Žižek, 1992: 173).Cuando hablamos de populismo punitivo entonces,
no podemos referirnos exclusivamente a las prácticas implementadas por los discursos
securitarios  a  los  cuales  hemos  hecho  referencia,  sino  más  bien  al  dispositivo  que
efectivamente hace posible y aceptable la comisión de estos hechos, ya que en términos
de la denominada Opinión Pública son calificados como necesarios, lo cual más que ser en
estricto  rigor  algo  falso,  constituye  un  imperativo  de  verdad.  Hemos  de  entender
entonces que para hablar de populismo punitivo el discurso al que hemos hecho mención
“nos” requiere. Requiere en términos gramaticales, tanto a la primera como a la tercera
persona plural, en una torsión comunicativa que elimina a la segunda. Esto es, el que no
solamente implica una dilución de las fronteras entre lo policial y lo marcial, sino que por
sobre  todo  la  incorporación  de  estos  imperativos  de  verdad  en  las  formas  de  ver  y
entender el mundo, al menos en las de las capas que participan del sistema de sufragio, es
decir,  una  dilución  entre  lo  civil  y  lo  netamente  policial–marcial.  El  miedo  ingresa
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entonces como tecnología de desarticulación de la noción de comunidad que introduce la
sospecha frente al prójimo y la cámara viviente en cada retina, confeccionándose a su vez
una  rearticulación  policial  del  Uno  que  no  es  comunal  sino  espectacular.  Populismo
punitivo como último enclave de la noción de representación que, como tal, constituye el
cimiento ficcional de los regímenes de dominio autodenominados democráticos. Distancia
abismal que por definición existe entre representantes y representados: representación
ilusoria como acto en nombre de una entidad constituida retroactivamente por el mismo
nombre.  Representación  de  lo  ya  antes  presentado  como  propaganda  electoral.
Delimitación  espectacular  de  víctimas  y  victimarios  condenada  a  la  insatisfacción
endémica proveniente de este espacio en el tiempo, esta temporalidad política. 
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NOTAS
1. Doctora  en  Estudios  Latinoamericanos,  Universidad  Nacional  Autónoma  de  México.  Ha
trabajado sobre temas contiguos en investigaciones para el Consejo Latinoamericano de Ciencias
Sociales (CLACSO).
2. Según un promedio (de elaboración propia), a partir de los datos de los diferentes organismos
encargados en cada país entregados entre los años 2014 y 2015. Si es de interés de el/la lector/a,
los datos específicos de cada país, incluyendo El Salvador, pueden encontrarse en el siguiente
link: http://www.prisonstudies.org/world-prison-brief.
RESÚMENES
Muchos de los jóvenes migrantes salvadoreños que se refugiaron de la guerra civil y la miseria en
los suburbios de Los Ángeles, en la década de los ochenta, encontraron otras formas de cobijo y
cuidado,  desvinculadas  de  cualquier  arraigo  nacional:  las  maras.  A  fines  de  la  década de  los
noventa, las enormes cantidades de deportados provenientes del proceso de criminalización y
estigmatización de otredades extranjeras que habitaban los guetos de Estados Unidos,  fueron
reemplazados  en  los  guetos  centroamericanos  y  en  sus  extensiones  penitenciarias.  Hoy  las
políticas  punitivas  y  sus  brazos  mediáticos  definen  a  las  maras  como  “organizaciones
transnacionales de pandillas criminales”. Intentaremos en este artículo hacer una lectura crítica
de  la  violencia  que  cimienta  ese  marco  interpretativo;  un  intento  de  desmontaje  de  lo  que
invisibiliza esa forma de mirada que sólo ve lo sugerido al temor y la opinión, participando de la
reproducción de lo que supone condena: la violencia.
Many young Salvadoran migrants who fled civil war and misery in the suburbs of Los Angeles, in
the eighties, found other forms of shelter and care, unrelated to any national roots: the Maras. In
the  late  nineties,  the  huge  amounts  of  deportees  from  the  process  of  criminalization  and
stigmatization  of  foreign  otherness  that  inhabited  the  ghettos  of  North  America  were  re
stationed in the Central American ghettos and their prisions extensions. Today punitive policies
and its media arm define Maras as “transnational criminal organization gangs.” This article will
try to make a critical reading of the violence that is at the base of that interpretive framework;
an attempt to dismantle that which that gaze makes invisible for it only sees what is suggested to
fear and the opinion, participating in the reproduction of what it supposedly condemns: violence.
Muitos dos jovens migrantes salvadorenhos que fugiram da guerra civil e a miséria nos subúrbios
de  Los  Angeles,  na  década  de  oitenta,  encontrou  outras  formas  de  abrigo  e  cuidados,
desvinculados  de  qualquer  raiz  nacional:  as  maras.  No  final  dos  anos  noventa,  a  enorme
quantidade  de  deportados  gerados  pelo  processo  de  criminalização  e  estigmatização  de
alteridades  estrangeiras  que  habitavam  os  guetos  dos  Estados  Unidos,  foram  realocadosnos
guetos  centro-americanos  e  nas  suas  extensões  prisionais.  Hoje  as  políticas  punitivas  e  seus
braçosmidiáticos definem às maras como “organizações transnacionais de gangues criminosas”.
Este  artigo  irá  tentar  fazer  uma  leitura  crítica  da  violência  que  cimenta  essa  estrutura
interpretativa; numa tentativa de desmantelar aquilo que torna invisível essa forma de olhar que
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apenas enxerga o sugerido pelo temor e a opinião, participando da reprodução do que se supõe
condena: a violência.
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